这篇一万一千多字的短篇小说，刊发于《陆军文艺》2024年第2期，这是一篇大学生弟弟为完成姐姐的愿望，去西藏当兵的故事……著名评论家徐艺嘉在看完这篇小说时说：戛然而止的结局、现实与真实的巨大落差，赋予小说以余味，也让读者跟随着故事咀嚼出人物命运的苦涩。

  “报告司令员，部队集合完毕，应到两万五千六百二十二人，实到两万五千六百二十二人，请您指示！报告人，程成！”

  一股豪情在程成的胸膛涌起，在他浑身的血液里流淌。大地如此辽阔，天空如此空旷。对面司令员宏亮回复：“按原计划进行”。程成响亮地回答：“是！”又向司令员敬了一个军礼，接着潇洒地向后转……就在这时，程成心头一紧，呀——刚才的报告词中有一个遗漏：报告人的身份。比如连长程成、营长程成、参谋长……对，能在两万多官兵面前报告的一定是军区参谋长——他是参谋长程成。可他报告时忘了说。对了，刚才司令员皱了一下眉头，一定是在怪他了！突然，又一个要命的念头涌了上来：司令员回复的“按原计划进行”——“原计划”是什么？这么严肃的问题居然没搞清楚！这可怎么办？程成猛地感觉天晕地旋，心像被啥东西狠狠揪住似的……

  一着急，程成惊醒过来。惊醒后的程成发现冷汗把厚厚的被子弄得有些粘乎，浑身难受。程成一把掀开被子，寒风迅速裹挟他的全身。程成忍不住打了两个寒战，又忙把被子盖上了。

  这里是雪域高原，程成是刚刚进藏的新兵。飞机晚点，原本中午12时到达贡嘎机场，结果下午六点才走下飞机。大多数的新兵都高原反应了，即使没有高原反应的也有气无力。唯独程成精神抖擞，站在雪域高原，甚至有一种鸟儿展翅高飞的冲动。

  经过一个小时，程成这帮新兵终于在一个营房下了车。一位戴着中士军衔的老兵大声朝他们喊道：“都有了，立正——”中士老兵的“正”字带着拐音，在最高音处嘎然而止，干净有力。但是，新兵们依然蔫了巴叽的，唯有程成忍着高原反应，昂首挺胸站得直直的。中士一个干净地转身，跑向不远处一位少校军官，站定，军礼，宏亮有力的报告声响起：“营长同志，进藏新兵集合完毕，应到175人，实到175人，请您指示！报告人，班长王钢。” 营长回复：“按原计划进行！”王钢班长响亮地回答：“是！”

  太帅了！程成差点叫出声来。也就在那一记得，程成在心里暗下决心：“今后，我一定要在一个更大的场合，向更高的首长，作一个比王钢班长更帅的报告！”

  这不，晚上程成就做了这样一个梦。虽然有点小遗憾，但那是在两万——对，两万五千六百二十二名官兵面前，是向中将司令员报告！这是多大场合呀！想想就激动！对了，自己还是少将参谋长呢！程成忍不住偷偷笑了。

  一缕高原月光穿过窗帘缝隙，斜斜地照射在程成的笑脸上，轻轻地抚摸着他，像……对了，像姐姐温暖的手。

  想起姐姐，程成感觉此刻有好多的话想对她讲！他现在当兵来了，姐姐一个人在家也不知道习不习惯？她现在会干什么呢？哦，这么晚了，姐姐应该进入梦乡了吧，那梦里会不会梦见他呢……

  母亲在程成七岁时就去世了，父亲又常年在两千公里外的深圳打工，程成一直与姐姐相依为命。可以说，没有姐姐就没有他的今天！没有姐姐，他不可能考上成都那所211的大学；没有姐姐，他不可能越过叛逆期的那道坎；没有姐姐，他也不可能来当兵……

  程成是瞒着姐姐去报名当兵的。当姐姐见到程成的《入伍通知书》时，浑身情不自禁地颤抖了好几下，眼睛里有了泪水，程成有些慌了，忙向姐姐道歉：“对不起，姐姐……”姐姐一把抱住程成，声音哽咽得有些语无伦次：“谢谢，谢谢。不，不，弟弟，姐姐支持你，姐姐支持你。”

  在县武装部发了军装，程成急不可耐地就穿上了。穿上军装的程成感觉自己很高大。姐姐的眼睛里闪着无比喜悦的目光，上前帮程成整理军装。其实，程成知道姐姐是借此摸一摸那身军装——姐姐也有一个当兵梦……程成可以感觉到，姐姐的手颤抖地从军装上抚摸过。那种温暖，浸透军装直达皮肤，温暖到他的心坎上……

  程成后来才听王钢班长说起，在那群被高原反应折磨得无精打采地的新兵蛋子中，程成挺拔的身姿让王钢班长一眼就看中了他！尤其是王钢得知程成是从211大学入伍的，便固执地相信程成一定会成为一名好兵！

  在新兵连，程成最初并不是王钢班长所在班的兵。王钢买了两条好烟去求新兵连连长，费了一番好话，这才得到了程成。王钢班长这是要亲自训练他。

  在军事训练上，王钢对程成非常严苛，甚至还给他开“小灶”，利用课余时间单独训练，不达要求不罢休。程成在其他的军事项目中都是优秀的，五公里长跑却总是不尽人意。五公里长路，是检验一个新兵体能素质最重要的项目之一。王钢班长很是着急，再跑五公里，王钢班长就陪着程成跑。两趟下来，王班长找到了程成在跑五公里时的“毛病”：呼吸不均匀。

  在高原，平地行走如同在内地负重二十公斤。所以，在高原上跑五公里，不调整好呼唤，不仅很难出成绩，而且身体也会受不了。王钢自有他训练新兵的一套法子。下次跑五公里，王钢就与程成并肩一起跑，要求程成在跑的过程中，跟随他的脚步一起呼吸：五步一呼，五步一吸。两趟跟下来，程成掌握了五公里长跑时的呼吸节奏，成绩也开始上升。接着王钢又要求程成在跑步过程中，身体要有意识地斜上冲的力量，再后来，王钢又要求程成长跑时腿上拴上沙袋……程成很争气，待到新训结束的那场考核中，程成的五公里长跑以17分2秒的成绩，一举夺得全连第一名的优异成绩。

  比如：新训工作一个月后，新兵班要挑选一名副班长，主是要协助班长工作。其他新兵班挑选副班长，是要开班务会进行民主评选的。在王钢这个班，王钢直接说：“咱们这班，程成全面素质都比较高，所以我提议程成担任副班长，大家有没有意见？”王钢班长这样一说，其他新兵还敢说什么呢？

  虽然这副班长只是一个名份而已，但对于入伍不久的程成来说，可就太有成就感了！

  程成昂首挺胸，以右脚跟为轴，右脚跟和左脚掌前部同时用力，“唰”的一下，整个身子向右转90°，重心落在右脚，左脚取捷径迅速靠拢右脚，面向首长成立正姿势。紧接着，程成双手抱拳提于腰际，上体微向前倾，利用右脚掌的蹬力向前跃出约85厘米，双臂前后自然摆动……在距离首长约7米时，程成掌握好重心，继续向前跑两步，左脚向前大半步着地，右脚取捷径靠拢左脚，同时两臂放下成立正姿势。站在距离首长5步左右的适当位置。

  程成努力地使自己的身体更为挺拔，右手五指合拢自然伸直，取捷径迅速抬起贴于帽檐处，大臂与肩略平，掌心向下，向外略翻20度。程成盯着面前的首长，首长也满意地盯着他，向他回敬了一个军礼。程成两腿膝盖向后压，身体微向前倾，朗声报告道：“首长同志，新兵连一排一班正在进行军事训练，应到9人，实到9人，请您指示！报告人，副班长程成。”

  “是！”程成朗声回答，又向首长敬了一个标准的军礼。等首长回完礼，程成调集力量，以右脚跟为轴，右脚跟和左脚掌前部同时用力，可是——他的身子像被钉住了似的，转不过去。怎么回事儿？程成内心有些着急。在这种场合，怎么能出错呢？程成再次将力用在的右脚跟和左脚掌前部，使劲一转……

  听到响声，全班的人都被惊醒了，灯也“啪”的亮了。这下，大家都看见程成翻滚下床的尴尬状况了。

  “谁让开灯的？”王钢班长小声而威严地吼道。灯一下子又灭了，程成忙起身躺回床上去了。

  寝室里又恢复了安静，程成却怎么也睡不着了。刚才梦里的情景又浮现在他的脑海，虽然梦里没有完成整个报告过程，但前面的过程可以用“完美”这个词来形容了，每一个动作，干干净净，标标准准。

  程成为自己在梦里的表现打了一个八十分。十分扣给没有完成的动作，还有十分扣的是以副班长的身份向首长报告的。怎么只是副班长呢？副班长职位多低呀。对了，梦里那位首长好像戴的是大校军衔呢。能给大校军衔报告的，至少也得是个团长嘛！程成美美地想，如果那一天自己真当上了团长，再配上这么标准的报告动作，那就是一百分啦！

  经过三个月的新训，程成以第一名的成绩获得新兵连嘉奖，这太让战友们眼红了。而更让战友们眼红的是政治部主任又相中他。那天，下来检查工作的主任，一眼就在队列里相中了英气逼人的程成，想让程成去当他的公务员。

  当上主任的公务员，那就是主任的人，前途不可限量呀！程成也按捺不住内心的激动。但是，王钢班长的一句话就打消了他的这个想法。王钢说：“那是伺候人的工作，可真白瞎了你这样的军事素质了！”王钢班长说这话是有私心的。他辛辛苦苦、巴心巴肝地训练了三个月，终于把程成训练成一名好兵，却被挑走了，这心里能不难受吗？但是没有想到，就是王钢班长的这句话，让程成的脑子里猛地闪现出他两次报告的梦来。去当公务员，可就与正规班排分开了！不在正规班排，他怎么报告？即使给首长当个两年公务后转个士官，或者保送军校啥的，最后到达正规基层连队，几年可就过去了，这军事素质怕就耽误了吧？没有这一身军事素质，再大的场合去报告也不得劲呢！

  王钢没想到程成会放弃给主任当公务员的大好机会，大喜过望地把程成接回自己的班里。王钢班长拍着胸脯说：“跟着我，到时打包票送你到‘北大’去进修进修……”

  望着程成诧异的眼睛，王钢扑哧一下笑了，解释说：“这‘北大’全名叫西藏军区白定教导大队。虽然白定的‘白’不是北大的‘北’，但在咱们西藏军人的眼里，那个地方就是咱西藏军区的‘北大’。”

  王钢说：“培训的地方啊，比如预提班长培训，只要从’北大‘出来，就是班长啦！”

  “不要小瞧了这‘北大’，西藏军区从成立开始，这‘北大’就一直存在，不仅培养了无经计数的班长骨干，还培养了许许多多的军官。听说上世纪的六七十年代，这‘北大’还是正规军校呢……”

  还有这么一段辉煌的历史！程成这下子兴奋起来了。在部队无论想要当上多大的军官，都得从班长开始，现在王钢班长打包票送他去“北大”，那培训后就是班长了，成功实现了第一步。还有更重要的一点，明年当了班长，就可以堂堂正正地站在队列前指挥口令，向首长报告了——虽然不像梦里那样给大首长报告，但也是给连、排长报告嘛。先练熟了，再向大首长报告就万无一失了嘛。

  那天下午的五公里长跑，身体一向很好的王钢班长在到达终点后突然晕倒在地，经过一番抢救后，苏醒过来的王钢仍旧感觉头晕脑涨。“恶心，想呕吐，脑袋像要爆炸……”这是王钢在军区总医院里对医生描述病情时说的一句话。

  经过诊断，王钢患了高原高血压，不得不在总医院住院治疗。连长派遣程成去陪护照顾他。这是一个好差事儿，连队枯燥单一的生活，大家伙儿都想去外面的世界看看。在连队官兵们的眼里，这军区总医院可是一个“花花世界”，那里有许多女兵，传说可漂亮啦。

  丽是来给王钢班长输液的。她穿着一身军装，戴着一个医用口罩，一走来病房，正在给王钢削苹果的程成抬起头，猛然间被雷电击中了似的，眼睛直勾勾地盯着丽。丽感受到程成的目光，不屑地翻了一个白眼儿，转身向王钢病床走去。

  丽来到王钢病床前，看了一眼手里液体瓶上的名字，问道：“王钢？”丽的声音很好听。丽这话其实是问程成来着，这是陪护的活儿。程成却没有回答，丽扭头看了一眼程成，程成仍旧直愣愣地盯着她。丽杏眼一瞪，正要发作，王钢回复了：“对，我是王钢。”丽这才回过头来，拿起液体瓶挂在王钢的病床头，插上输液管，打开调节器，液体顺管而下，等完全排出空气再关闭调节器，给王钢扎上止血带，拿起针头，让王钢紧握拳头，又使劲地在王钢手背上拍了几下，消毒，穿刺，固定，松开调节器，液体便流入王钢的身体……丽的整个输液过程，像战士干净利索地完成一套战术动作。

  一回头，丽发现程成仍旧直直地盯着她。这样的情况丽以前也碰到过。在基层部队都是清一色的雄性男子汉，再加上封闭式管理，有的当了两年兵连个女人都没看见过。这突然一下到了漂亮成堆有着无限遐想的军区总医院里，有点失态也能原谅的。但是，失态的男兵正常的情况下很快就能讪讪地调回正常状态。现在程成却一直这样直勾勾地盯着她，眼睛像镶在丽身上无法抽出一般。

  丽好奇而认真地打量了程成一眼，程成是帅气的，能被这样帅气的男兵盯着，丽的心里也不由自主地升起一种虚荣和满足感。丽可以感觉到，自己的脸一定绯红得厉害……

  三年后，丽向程成坦言，就在丽低头绕过程成身边时，她听到了程成的心跳声。那铿锵有力的心跳，让丽顿时感觉浑身的血液在身体里燃烧，心也砰砰地跳得飞快，无论她如何努力也控制不了……丽也不知道是如何绕过程成的，她想回头再看一眼程成，她想再次看到程成辣的眼神，她的心里涌起一阵青春的悸动……

  “姐姐。”程成喃喃地叫了一声，在这空寂的病房里，像一块石头投入了一面平静如初的湖面。丽被这声“姐姐”叫得心猛地颤抖了两下。

  丽猛地回过头来，她看到王钢一把抓住正魔障般向她走来的程成的衣襟，王钢班长一声低吼：“程成，你干嘛呢？”这一声吼并没阻止程成的魔症。王班长抓住程成衣襟的手使劲一拽，程成身子这才一仰，跌坐在病床上……

  事件的重点是，王钢班长伸手去抓程成衣襟时，本能地伸出右手，而这右手正输着液呢。面对魔障了的程成，王钢班长这使劲一拽，针头一划，把王钢的手扎得鲜血淋漓的……同时，程成身子跌坐在病床上时，脚撞翻了挂着输液瓶的支架，只听得“哗啦”一声响，玻璃渣和着输液水飞溅开来……

  程成犯的事儿说大也大，说小也小。但事件却朝着“大”的这一方发展成“恶性事件”了。

  “恶性事件”这个词是女兵丽的领导讲出来的，她的原话是：“咱们西藏军区总医院还从没出现把病人的手扎成鲜血直流、输液瓶摔碎的‘恶性事件’……”当领导了解到整个事件的前因后果时，立即打电话通知连队，并要求连长立即派人把程成接回去，还十分厉声地责问连长：“你们怎么搞的？怎么能派这样的人来陪床？”这话对连长来说，很刺耳，也很没面子。正巧，连队正在讨论推荐上“北大”的人选，觉得很没面子的连长立即将程成的名字划了去。

  王钢班长一直觉得很奇怪。那一天发生的事儿，这程成失态得着了魔障。程成一个211大学生当兵进藏，从一名普通的地方青年成长为各方面都优秀的军人，这样一个优秀的兵，怎么可能会做出这种行为来？还有，丽也并不是什么花容月貌的女兵！之前来病房输液的女兵，有比丽漂亮的，怎么就没见程成这样失态呢？

  王钢回到班里，程成正萎靡不振地坐在小凳上。王钢轻轻地叹出一口气，说道：“跟我走。”程成茫然地看了王钢一眼，站起身来机械地跟在王钢身后。

  程成跟着王钢来到营房后面的左旋柳林。这一片左旋柳，据说是营房刚刚修建时的那一辈老军人栽种的，现在已长得有桶口粗了。

  “犯个屁的错误呀？”王钢一声低喝，把程成吓得一个哆嗦。程成想抬头看一下王钢，可刚抬了一半又低了下去，不知所措。

  看着程成，王钢的心里突然被啥东西拨动了一下，轻轻地说：“作为班长，我是完全相信你的！昨天的事情，一定有原因的！“

  “原因？”程成的身子轻轻地颤抖了两下，抬起头来，王钢看到程成眼睛里满是泪水。

  程成靠着一树左旋柳坐了下来，目光望着远方，喃喃一般地说道：“我想姐姐了！”

  茂戈：本名陈茂兴，曾在军旅22年，转业前为西藏军区文学创作员。作品四百余篇（首）刊发于《人民文学》《文艺》《文艺报》《报》《芳草》等报刊，著有长篇小说和诗集各两部。鲁迅文学院第32届高研班学员，中国作家协会会员。“雪域老兵吧”平台负责人。

  特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。

  刺激！内地资深女中医在香港独创“看诊”，TVB派出男同事牺牲色相卧底暗访，店主报警求助反遭被捕！